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KIOSQUE
Après l’attentat survenu le 14 juillet à Nice, la France politico-médiatique s’est déchirée 
autour d’un morceau de tissu. L’invention, qui sent 
bon sa petite affaire commerciale, arrive d’Aus-
tralie et non du désert arabique, plus riche en 
« pétro-wahhabis » en robe traditionnelle qu’en 
baigneuses, couvertes ou non. Le burkini (dispo-
nible en ligne chez Marks & Spencer selon Libé-
ration du 17 août) a donc fait son apparition. Les 
corps emmaillotés ont échauffé quelques édiles 
qui, pour montrer leur ardeur, ont dépêché fissa 
la maréchaussée, histoire de faire comprendre qui 
porte la culotte sur les plages de France ! Et l’inévi-
table et ineffable fifille à son papa – Marine Le Pen 
bien sûr – a appelé à proscrire le burkini des plages 
françaises car « c’est de l’âme de la France dont il 
est question ». Il faut avoir l’esprit mal tourné pour 
faire d’un vêtement qui vous recouvre les fesses et 
la poitrine l’âme de la France.
A contrario, face au spectacle de femmes enca-
drées, humiliées par deux ou trois malabars offi-
ciels et aux « rentrez chez vous, ici c’est un pays 
catholique » lancés par des vacanciers, d’autres 
ont crié au scandale, à l’atteinte aux droits de 
l’homme (de la femme ?), agité le chiffon vert de 
l’islamophobie.
Dans ce contexte particulièrement lourd, pas 
question d’évoquer d’inavouables intentions 
électoralistes. Non ! Ce serait au nom de l’ordre 
public et de la laïcité des plages françaises (Defoe 
aurait de quoi réécrire Robinson Crusoé) que des 
élus ont édicté des arrêtés municipaux anti-bur-
kini. Globalement, tous s’inspirent du premier, 
celui de Villeneuve-Loubet qui interdit l’accès aux 
plages et la baignade « à toute personne n’ayant 
pas une tenue correcte, respectueuse des bonnes 
mœurs et de la laïcité, respectant les règles d’hy-
giène et de sécurité des baignades […]. Une tenue 
de plage manifestant de manière ostentatoire une 
appartenance religieuse, alors que la France et les 
lieux de culte religieux sont la cible d’attaques ter-
roristes, est de nature à créer des risques de troubles 
à l’ordre public ». Le Conseil d’État a dit la loi : le 
maire de Villeneuve Loubet « ne pouvait, sans ex-
céder ses pouvoirs de police, édicter des dispositions 
interdisant l’accès à la plage alors qu’elles ne re-
posent ni sur des risques avérés de troubles à l’ordre 
public ni, par ailleurs, sur des motifs d’hygiène ou 
de décence ». Il a jugé que l’arrêté avait « porté 
une atteinte grave et manifestement illégale aux 
libertés fondamentales que sont la liberté d’aller et 
de venir, la liberté de conscience et la liberté per-
sonnelle ». Il en a donc suspendu l’exécution. Pour 
autant, le débat est loin d’être clos.
« Républicanera bien  
qui républicanera le dernier »
Le 16 août, sur son blog (hébergé par Mediapart), 
Jean François Bayart rappelle « que le lien entre 
le burkini et le terrorisme est fantasmatique [et 
que] un tel arrêté en vient à interdire dans l’espace 
public, la plage, un vêtement que ne pénalise pas 
la loi de 2010 relative à l’interdiction de la burqa et 
du niqab, au motif que ces vêtements dissimulent 
le visage, ce que ne fait pas le burkini. Il va de soi 
que, dans l’esprit des édiles qui ont pris de tels 
arrêtés, le port de la kippa, de la soutane, du col 
de clergyman ou de la cornette ne contrevient pas 
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à la “laïcité” […]. Une telle confessionnalisation de 
l’État, fût-elle laïque, est asymétrique sur le plan 
religieux, par définition. […] Nous sommes loin 
de la laïcité telle que la définissait Ernest Renan : 
“L’État neutre entre les religions”. » Bayart insiste : 
« pour les laïcistes », la laïcité « n’est pas un instru-
ment de séparation de la religion et de l’État, mais 
une arme contre l’islam ». Or, les « “fondamenta-
listes laïcistes”, comme tous les fondamentalistes 
acquis à l’illusion identitaire, essentialisent l’islam, 
et ses courants, alors que ceux-ci se chevauchent 
plus ou moins parce qu’ils sont évolutifs politique-
ment, en tant que phénomènes historiques ».
Sur le fond, l’universitaire écrit que « les salafistes 
de la laïcité trahissent l’esprit de la loi de 1905 » 
parce que « l’esprit laïque était une pragmatique 
[…]. Or, les laïcistes n’ont de cesse de publiciser et 
de politiser l’islam, que la plupart des musulmans 
vivent dans l’ordre privé. Leur approche de la reli-
gion du Prophète est sans concession. Or, les grands 
radicaux, les Gambetta, les Ferry, les Buisson, les 
Littré qui n’étaient pas des tièdes, se définissaient 
eux-mêmes comme des “opportunistes”, ayant le 
sens des compromis – ce qui n’a rien à voir avec les 
compromissions – […] sachant donner du temps au 
temps pour convaincre les citoyens du bien-fondé 
de la Raison et du Progrès, convaincus que la Répu-
blique devait être “transactionnelle” et toujours 
préférer le “consensus” à l’“intransigeance” […]. Les 
radicaux ne doutaient pas que républicanerait bien 
qui républicanerait le dernier. […] À se focaliser sur la 
loi de 1905, les fondamentalistes de la laïcité en ou-
blient les années 1880 ». Quant aux « souffrances » 
des catholiques, « pour regrettables qu’elles 
fussent, [elles] étaient celles d’une religion domi-
nante ». « Contrairement à la laïcité de 1905, […] le 
laïcisme contemporain prend pour cible les déshéri-
tés, les défavorisés de la République […], travestit la 
question sociale en question identitaire en oubliant 
au passage que l’action religieuse fut souvent un 
moyen d’affirmation et d’émancipation pour les 
catégories subordonnées, ainsi que l’a démontré le 
grand historien – marxiste – de la formation de la 
classe ouvrière anglaise, Edward Thompson. »
« J’aimerais que Dieu ne concerne 
que ceux qui veulent »
Oui ! Jean François Bayart a raison, « la plupart 
des musulmans vivent [l’islam] dans l’ordre pri-
vé ». Mais les autres ? Ceux qui font du burkini 
un « symbole » selon Aalam Wassef, éditeur et 
chroniqueur égyptien : « Au lendemain de l’inter-
diction du port du burkini à Cannes puis en Corse, 
le Collectif contre l’islamophobie en France (CCIF) 
a dénoncé un acte islamophobe et une atteinte à 
la liberté d’expression des femmes musulmanes. » 
Or, « en adoptant cette position, le CCIF s’érige en 
défenseur non pas “des musulmans de France”, 
mais d’une mouvance extrémiste très singulière, le 
wahhabisme de France ». « Depuis 1970, on évalue 
les sommes investies dans la propagation du wa-
hhabisme à 100 milliards de dollars. C’est à ce prix 
que le wahhabisme donne l’illusion d’être l’islam 
“le plus authentique”, “le plus pur”. Ni plus authen-
tique, ni plus pur, le wahhabisme est simplement 
le courant religieux le plus jeune, et le plus riche 
au monde. » En France, « le wahhabisme militant 
doit composer avec un contexte qui lui résiste, mais 
dans lequel les brèches semblent nombreuses ». 
La plus « dangereuse » serait « la culture contem-
poraine des “droits individuels” où s’est abîmée la 
liberté. Il est fréquent d’entendre que le niqab, le 
voile ou le burkini relèvent de “la liberté d’expres-
sion” ou du “droit des femmes à disposer de leur 
corps”. S’y opposer, c’est être “islamophobe”, c’est-
à-dire s’attaquer à tous les musulmans. L’objectif 
est naturellement que toute condamnation justi-
fiée du wahhabisme institutionnel en particulier 
soit rapidement perçue et narrée comme visant les 
musulmans français en général. »
« Interdire les burkinis […] n’est pas un acte islamo-
phobe. C’est plutôt le signe que nous n’avons pas 
peur de dire qu’islam et wahhabisme sont deux 
choses radicalement distinctes, et que le second 
menace le premier depuis plus de deux siècles » 
(Libération, 17 août 2016).
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Le 24 août 2016, sur sa page Facebook, André Mar-
kowicz note le « côté crétin » de « cette histoire ». 
« Chacun comprend que le “burkini” n’est pas un 
maillot de bain, – je veux dire, n’est pas une façon 
de s’habiller. C’est la démonstration d’une certaine 
idée de la femme, d’un certain mode de comporte-
ment dicté par une certaine idée de la religion, et 
que c’est la visibilité qui est cause. » Autrement dit, 
« l’affirmation première de ses différences, et donc 
de ses appartenances communautaires, – appar-
tenances communautaires qui dictent la conduite 
en public, et plus seulement en privé ».
Pour le traducteur, interdire le port du burkini 
est non seulement « grotesque » mais « dange-
reux » en ce que des « militantes » deviennent des 
« martyres, pour 11 euros ». Alors que « les victimes 
[…] ce sont les femmes qui [dans les pays soumis 
à la loi religieuse devenue politique], se dressent 
contre la barbarie barbue ». Quant aux femmes 
en « burkini », « ce sont, au sens le plus strict du 
terme, des militantes réactionnaires, volontaires ou 
non – des militantes qui choisissent d’afficher leur 
soumission aux critères de ce patriarcat mâtiné 
d’obsession sexuelle qu’est le salafisme. En France, 
ça, c’est leur droit le plus strict – tant que ce n’est 
pas une obligation. » Mais voilà, « le problème, c’est 
que, graduellement, pour une catégorie de la popu-
lation française – celle pour laquelle l’islam est la 
religion traditionnelle –, ce droit est en danger de 
devenir un devoir » : « Combien de femmes, dans 
ce qu’on appelle “les quartiers” […] sont-elles dans 
l’obligation de se voiler sitôt qu’elles sortent dans la 
rue, pour ne pas être importunées par des membres 
de leur soi-disant “communauté” ? » « Il nous faut 
accepter ce qui nous refuse », écrit Markowicz, 
« mais, ce qui nous refuse, dans quelle limite sera-t-
il capable de nous accepter, nous ? Parce qu’elle est 
là, finalement, la question : pour s’accepter, il faut 
être deux. Et moi, j’aimerais beaucoup, mais beau-
coup, que Dieu ne concerne que ceux qui veulent. »
Libération du 29 août 2016 confirme, s’il le fallait, 
les propos de Markowicz, en republiant les témoi-
gnages (de décembre 2003) de jeunes femmes 
qui racontent les pressions qu’elles subissent au 
jour le jour. Ainsi, Nadia, 22 ans, étudiante en arts 
plastiques à Lille : « Quand je vois une fille voilée 
de mon âge, ça me fait mal. Physiquement mal. 
Dans mon quartier à Roubaix, avant, ni les filles 
ni les mères ne se voilaient. Les femmes de ma 
famille se sont battues, sont mortes pour pouvoir 
choisir leur vie, et là, c’est l’inverse. » Louisa, 17 ans, 
lycéenne, elle « a grandi boulevard Ménilmontant 
(dans le XXe à Paris), au milieu d’enfants de toutes 
nationalités, librement du moins jusqu’à l’arrivée 
de familles “islamistes” : “C’est une guerre. Il n’y a 
pas de mort, mais des regards et des réflexions qui 
tuent. Dans mon quartier, les Kabyles qui tiennent 
des cafés sont considérés comme le diable, et nous, 
les filles, on n’ose plus se mettre en terrasse.” »
Pour Lila, « jeune vendeuse », « le ramadan, cette 
année, fut une épreuve : à cause de la télé, de Tariq 
Ramadan, “des deux Françaises qu’on voyait par-
tout” (les sœurs Lévy expulsées du lycée d’Auber-
villiers, ndlr.), “les deux martyres”… ». À Carpentras 
(Vaucluse), Myriam, 16 ans, en CAP de coiffure : 
« Tous les jours, des barbus et des garçons connus 
pour faire des conneries venaient nous faire la 
morale : “C’est juste un conseil, tu devrais pas te 
maquiller, tu offenses ta famille et la religion.” » 
Avignon, Samia rentre de vacances en Algérie : 
« Les filles là-bas ne comprennent pas les Fran-
çaises. “Nous, on pleure pour l’enlever, on est obli-
gée et vous qui n’êtes pas forcées vous le portez.” » 
Depuis trois mois, une pluie de cassettes, le Coran 
en français, arrose son quartier, les Sources. « Je 
suis une pute pour eux parce que je mets des jeans 
taille basse. Ils me mettent la cassette dans mon 
sac. Je la jette. Eux les passent à fond dans les voi-
tures, fenêtres ouvertes […]. J’ai le dégoût. On est 
déjà tous dans la merde dans ces quartiers, et on 
va s’enfoncer. Comment tu veux sortir du quartier 
si t’es voilée ? » Nadia résume : « Puisque la Répu-
blique ne nous ouvre pas ses portes, nous irons à 
la mosquée. » Il faudrait donc que la République 
se retrousse les manches, et que cesse la confu-
sion entre liberté et islamophobie. Après l’affaire 
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« Cologne » (voir « Kiosque », Hommes & Migra-
tions n° 1314), Kamel Daoud répète : « Ce que j’ai 
écrit sur nos liens malades avec le désir, le corps et 
la femme, je le maintiens et le défends. […] Je ne 
suis pas islamophobe, je suis libre. […] Je ne suis pas 
sioniste, athée, soumis, français, suédois ou arabe. 
Je suis libre de cette liberté qu’ont rêvée mes an-
cêtres qui sont morts pour me la donner par-dessus 
la tombe. » (Lacauselittéraire.fr, le 24 août).
Entre négociations  
et intransigeance
Le colloque Claude Érignac organisé le 15 sep-
tembre 2016 par le corps préfectoral sur le thème 
de la laïcité a rappelé que « l’essor de l’islam oblige 
les préfets à veiller à l’intégration de cette religion à 
la République. Gardiens de la laïcité, ils doivent s’as-
surer que les libertés religieuses respectent l’ordre 
public et prévenir la radicalisation » (lacroix.com, 
14 septembre 2016). « Aux avant-postes de la Ré-
publique, le corps préfectoral intervient sur tous les 
fronts. Dont celui de l’organisation d’une confession 
encore fragmentée. » Philippe Galli, alors préfet de 
Seine-Saint-Denis, indique qu’« avec les nouvelles 
générations, nous avons affaire à des responsables 
souvent passés par l’université, qui tiennent un dis-
cours plus structuré mais plus identitaire ». Si « 99 % 
des musulmans sont dans une logique pacifique », 
il « reste le défi de l’essor des réseaux salafistes ou 
intégristes. Les affaires de prière de rue, de provo-
cations communautaristes constituent une réalité 
“émergente”, dit l’un d’eux. » Adolphe Colrat, pré-
fet des Alpes-Maritimes, explique que « la laïcité 
nous commande d’être intransigeants à l’égard de 
tout discours qui remet en cause les lois de la Répu-
blique ». Mais, « quand on ferme une mosquée, on 
le fait pour un motif d’ordre public. La difficulté, » 
dit Philippe Galli, « c’est de le caractériser. Quand 
j’entends dire qu’il y a dans les mosquées salafistes 
des appels au djihad, c’est faux ! Il faut pouvoir qua-
lifier une atteinte à la sûreté de l’État. Dans la pra-
tique, cela demande beaucoup de prudence. Nous 
travaillons sous le contrôle du juge administratif et 
du juge de libertés. »
L’économie n’échappe pas aux négociations et 
conflits nés de ce que « le fait religieux est de plus 
en plus présent dans la vie des entreprises » (Le 
Monde, 22 septembre 2016). L’Institut Randstad 
et l’Observatoire du fait religieux en entreprise 
(OFRE) pointent, dans leur quatrième étude, deux 
catégories de manifestations. D’abord « des de-
mandes ou des pratiques personnelles » : port de 
signes religieux, comme le voile (21 %), demandes 
d’absence pour une fête religieuse (18 %), de-
mandes d’aménagement des horaires (14 %) et 
prières pendant les pauses (8 %). Peu « pertur-
batrices » par elles-mêmes, elles deviennent plus 
« problématiques » quand elles sont « combinées 
à d’autres faits ». La seconde catégorie (un tiers 
des faits) regroupe des « faits qui perturbent et/ou 
remettent en cause l’organisation du travail et/ou 
transgressent des règles légales » : stigmatisation 
d’une personne pour motif religieux (7 %), prosé-
lytisme (6 %), refus de réaliser certaines tâches 
(6 %), de travailler sous les ordres d’une femme 
(5 %), prières pendant le temps de travail (5 %), 
refus de travailler avec une femme (4 %) ou avec 
un collègue (3 %). Quant aux « situations “conflic-
tuelles” ou “bloquantes” », elles passent de 6 % à 
9 % et représentent « 14 % (contre 12 % en 2015) des 
situations rencontrées par les manageurs ayant eu 
eux-mêmes à intervenir ».
« De plus en plus d’entreprises sont confrontées à 
des comportements de rupture » précise Lionel 
Honoré, directeur de l’OFRE. « Ils sont le fait d’indi-
vidus qui remettent en cause le droit de l’entreprise 
à faire prévaloir ses règles. Ils placent la loi religieuse 
au-dessus de tout. » Ces situations « se retrouvent 
en particulier dans des entreprises à forte main-
d’œuvre non qualifiée, comme dans les travaux 
publics, la grande distribution, la logistique et des 
transports » ou encore celles qui « sont situées 
dans des zones où la problématique existe déjà 
hors de l’entreprise ». Sur les plages peut-être ? z
